

ПРЕДИСЛОВИЕ

- Вот те на! Зачем же его послали в Англию?
- Как это - зачем? За умом и послали. Пускай поправит мозги.
А не поправит, так там и это не беда.
- То есть как это?
- А так, что там никто и не заметит.
Там все такие сумасшедшие.

Уильям Шекспир. "Гамлет"

Неизвестно, какой ветер занес в папенькину голову мысль о том, что этим летом мы с ним непременно должны съездить в какую-нибудь за границу. Мысль эта прочно поселилась в его голове, и «идея приобрела военный оттенок». Мы купили множество красочных проспектов туристических фирм, мы перебрали множество стран и способов путешествия, пока, наконец, не остановились на Англии. Тому были и объективные, и субъективные причины. Объективные – удобное для нас время, приемлемая стоимость путевок и т.п. Но помимо этого, безусловно, была у каждого из нас тяга именно к этой стране.



Для меня Англия была страной, в которой жили (и живут до сих пор!) Робинзон Крузо и Лемюэль Гулливер, Айвенго и Роб Рой, Дэвид Копперфильд и Крошка Доррит, Джен Эйр и мистер Рочестер, Элиза Беннет и мистер Дарси, все Форсайты и все хоббиты, Элиза Дулиттл и профессор Хиггинс, мистер Беттередж и мисс Клак, Шерлок Холмс и Родерик Аллейн, мисс Марпл и сэр Питер Вимси, медвежата Паддингтон и Винни-Пух, Алиса и Чеширский кот – и многие, многие, многие мои, можно сказать, друзья или даже почти родственники.



У папеньки была своя англомания. Началась она у него рано – лет в десять, когда он купил адаптированную книжку «Черная стрела» Стивенсона и приступил к изучению английского языка. Манья эта иногда принимала крайние формы. Например, он защищал дипломную работу в техникуме на английском языке, а потом, в университете, использовал этот же язык для записей лекций по истории КПСС. Он тоже прочитал много английских книг, но у него были свои герои. Романтическим характерам он предпочитал эксцентричные. Он ценил бабушку Дэвида Копперфильда выше, чем самого Дэвида. Он больше любил «Робинзона Крузо» в руках мистера Беттереджа, чем в своих собственных. Он никак не мог решить, кто лучше – Бекки Шарп или несчастная МИСС ДЖЕМАЙМА, а Сомса Форсайта он читил за то, что тот никак не мог решить, что хуже – граммофон или громкоговоритель...



Этого было достаточно для того, чтобы мы ринулись в Лондон. Мы – это я и папенька, а также многочисленные герои английской литературы, которые постоянно сопровождали нас везде, где бы мы ни были в эти дни.

